年度關鍵詞：銘記

記者 黃 歡

2022年12月13日是第九個南京大屠殺死難者國家公祭日，我們嘗試與歷史對話，開始了一場有著特殊意義的“尋找”和“銘記”。

我們不會忘記。

——1937年11月22日，約翰·拉貝等20多位國際友人成立南京安全區國際委員會，與中方人士一起建立3.86平方公里的南京安全區，侵華日軍南京大屠殺期間，安全區庇護20多萬名中國難民免遭日軍屠戮。

——1938年2月21日，即將離任回國的拉貝在告別演說中深深致謝“中國朋友們”，并表示“你們的工作將會載入南京的史冊，對此我深信不疑”。

因為史料缺失，長期以來，這些80多年前直面侵華日軍屠刀，守護同胞生命的安全區中方工作人員，除在歐美人士日記中有所記述外，很少受到關注。我們萌發出強烈的愿望，想在對歷史的敘述中把他們擺在一個相對公正的位置。

擦去時間的塵埃，為歷史描新。

我們在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館“南京大屠殺史實展”上發現這個群體中36位中國成員的照片；在金陵中學校史館看見南京難民區國際救濟委員會委員與金陵大學附屬中學難民收容所職員僅存的一張合影；在年輕學者楊雅麗的論文《南京大屠殺期間金陵大學附屬中學難民收容所研究》里第一次走進姜正云的“難民收容所所長人生”；在由南京師范大學副校長、南京大屠殺史研究專家張連紅教授牽頭編著的學術專著《南京大屠殺國際安全區研究》里第一次知曉這群“以生命守護生命”的中國人竟有1500人之多……

——我們記住了他們的勇敢。80多年前的至暗時刻，他們中的很多人都有機會逃離血色彌漫的南京城，但卻毅然選擇留下和守護。事實上，他們處境極其艱難，常常連自己和家人也無法保護。日夜操勞的同時，時刻處于擔驚受怕的高壓中：面對女兒遭到日軍強暴卻束手無策的王耀廷，幾乎是在一夜之間白了頭，但他仍有條不紊協助魏特琳處理難民收容所的事務；送別孕妻、堅守南京的陳斐然，孩子在老家出生也沒能回去看一眼，為保護難民，被日本兵掌摑、帶走，幸得死里逃生；義工劉文斌拒絕為日本人當翻譯，哪怕最終付出的代價是年輕的生命；一直協助金陵神學院收容所所長陶仲良救助難民的“李夫人”，她的全名至今無人知曉……

將鏡頭對準和聚焦這個群體，交匯點新聞客戶端獨家微紀錄片《“寧”聚微光——尋訪約翰·拉貝和他的“中國朋友”》開始了采訪和拍攝，在歷史和現實的時空交錯中，每一個先前面目模糊的個體都變得鮮活而有張力，我們一次次被震撼和打動。

——我們也記住了她的勇氣。“剛開始看史料，我也覺得很殘忍，但是在那段黑暗的日子里，我看到了希望和人性的光。”95后楊雅麗從2018年起關注安全區難民收容所這個課題，她如今已成為南開大學中國史專業的博士生，并把南京大屠殺史作為主要研究方向。

——記住他的追尋。“銘記這段歷史，才能更好地珍愛和平。”采訪當天氣溫驟降，原定20分鐘的采訪，省社科院研究員孫宅巍和我們聊了一個半小時，臨走我們才知道孫老當天身體抱恙，但他只字未提。作為國內首批研究南京大屠殺史的專家，孫宅巍年逾八旬仍未停止對歷史真相的追尋。

——記住他的執著。“這1500多位中方人士，我們已知姓名、了解主要活動的目前只有100余人，我們會繼續挖掘下去。”1998年，張連紅申請國家社科基金規劃課題，專注研究“南京安全區”，歷經24年，他和團隊完成國內外首本系統全面深入研究南京安全區的學術專著《南京大屠殺國際安全區研究》。

輾轉聯系上姜四華時，他正在海南，老人家是當年金大附中難民收容所所長姜正云的孫子，我們唐突表達采訪意愿，并提出如果不便可以線上溝通，姜四華卻只說了一句“我馬上訂機票回南京”。“其實爺爺生前幾乎從未提及這段經歷，但我們不會忘記他為救助同胞所做的一切。”

每一年，我們都在用文字和影像銘記：聆聽南京大屠殺幸存者后代陸玲講述“我的母親李秀英”；直播“三名南京大屠殺親歷者后代首次相聚南京，在紫金山下共剪‘和平之花’”；記錄“跨越80多年的守望相助！南京捐贈抗‘疫’物資馳援拉貝后人”；在“邁克爾的和平‘云’課”上思考“和平是什么”；在“寧”拍攝不同國籍的兩位年輕人訴說同樣的“‘寧’愿”；在“尋訪約翰·拉貝和他的‘中國朋友’”的過程中感受“‘寧’聚微光”……

我們會始終“銘記”。正如張連紅教授所說，“這1500多位中方人士和20多位西方人士一樣偉大，共同折射出人性的光芒，他們絕不能被湮沒。”

不能被湮沒的還有他們。

——2023年1月2日凌晨，南京大屠殺幸存者馬庭祿離世，終年89歲。目前，南京侵華日軍受害者援助協會登記在冊在世的幸存者僅存49位。

新年伊始，我們生活在和平的國度，彼此說著“新年好”，祝福“皆得所愿”。

愿戰爭之火長弭，和平之花常開。